Архив метки: books

«Крошечка-хаврошечка» как индоевропейский миф.

LOCATION: Puttaparthi, Andhra Pradesh, India

Джеймсу Джорджу Фрэзеру, Мирче Элиаде и Владимиру Яковлевичу Проппу, в память о сладостных часах, проведенных за чтением. :)

Крошечка-Хаврошечка

Вы знаете, что есть на свете люди и хорошие, есть и похуже, есть и такие, которые бога не боятся, своего брата не стыдятся: к таким-то и попала Крошечка-Хаврошечка. Осталась она сиротой маленькой; взяли ее эти люди, выкормили и на свет божий не пустили, над работою каждый день занудили, заморили; она и подает, и прибирает, и за всех и за все отвечает.

А были у хозяйки [1 Упоминание о «хозяйке» (при явном отсутствии «хозяина») отсылает нас к периоду матриархата, и к образу Великой Матери, а также множеству женских протобожеств ранних индоевропейских культур] три дочери большие. Старшая звалась Одноглазка, средняя — Двуглазка, а меньшая — Триглазка [2 ср. Ракшасы — демонические существа в протоиндийской и индуистской мифологии, ср. также киклопы и многоглазый Аргус, охранявший Аид, в греческой мифологии, см. также Цербер]; но они только и знали у ворот сидеть [*3 Очевидна отсылка к демонам-охранителям входа в загробный или любой иной потусторонний мир, мир богов], на улицу глядеть, а Крошечка-Хаврошечка на них работала, их обшивала, для них и пряла и ткала, а слова доброго никогда не слыхала. Вот то-то и больно — ткнуть да толкнуть есть кому, а приветить да приохотить нет никого!

Выйдет, бывало, Крошечка-Хаврошечка в поле, обнимет свою рябую корову, ляжет к ней на шейку и рассказывает, как ей тяжко жить-поживать:

  • Коровушка-матушка! Меня бьют, журят, хлеба не дают, плакать не велят. К завтрему дали пять пудов напрясть, наткать, побелить, в трубы покатать. [*4 ср. широкораспространенное в ведической, а также индуистской, джайнистской и зороастрийской культуре представление о Корове — как олицетворении изобилия, чистоты, святости и рассматривающегося как саттвическое (благостное) животное]

А коровушка ей в ответ:

  • Красная девица! Влезь ко мне в одно ушко, а в другое вылезь — все будет сработано.

Так и сбывалось. Вылезет красная девица из ушка — все готово: и наткано, и побелено, и покатано.[*5 ср. индуистский миф о рождении Шивы из коровьего уха]

Отнесет к мачехе; та поглядит, покряхтит, спрячет в сундук, а ей еще больше работы задаст. Хаврошечка опять придет к коровушке, в одно ушко влезет, в другое вылезет и готовенькое возьмет принесет.

Дивится старуха, зовет Одноглазку:

  • Дочь моя хорошая, дочь моя пригожая! Доглядись, кто сироте помогает: и ткет, и прядет, и в трубы катает?

Пошла с сиротой Одноглазка в лес, пошла с нею в поле; забыла матушкино приказанье, распеклась на солнышке, разлеглась на травушке; а Хаврошечка приговаривает:

  • Спи, глазок, спи, глазок!

Глазок заснул; пока Одноглазка спала, коровушка и наткала и побелила. Ничего мачеха не дозналась, послала Двуглазку. Эта тоже на солнышке распеклась и на травушке разлеглась, матернино приказанье забыла и глазки смежила; а Хаврошечка баюкает;

  • Спи, глазок, спи, другой!

Коровушка наткала, побелила, в трубы покатала; а Двуглазка все еще спала.

Старуха рассердилась, на третий день послала Триглазку, а сироте еще больше работы дала. И Триглазка, как ее старшие сестры, попрыгала-попрыгала и на травушку пала. Хаврошечка поет:

  • Спи, глазок, спи, другой! — а об третьем забыла. Два глаза заснули, а Третий глядит и все видит [*6 Третий глаз — видящий скрытое и неподвластный мороку майи — хорошо известный мотив в большинстве мистических учений Востока], все — как красная девица в одно ушко влезла, в другое вылезла и готовые холсты подобрала. Все, что видела, Триглазка матери рассказала; старуха обрадовалась, на другой же день пришла к мужу:

  • Режь рябую корову! Старик так, сяк:

  • Что ты, жена, в уме ли? Корова молодая, хорошая!

  • Режь, да и только! [*7 Вновь мы видим ясно очерченный мотив матриархата, впервые появившийся в тексте сказки «муж» полностью подчинен воле «Хозяйки», и исполняет даже заведомо преступный приказ]

Наточил ножик…

Побежала Хаврошечка к коровушке:

  • Коровушка-матушка! Тебя хотят резать.

  • А ты, красная девица, не ешь моего мяса; косточки мои собери, в платочек завяжи, в саду их рассади и никогда меня не забывай, каждое утро водою их поливай. [*9 Убийство Доброго Бога, также как добровольность принятия им смерти — также хорошо известный мифологический мотив. Корова как доброе божество оставляет своей преданной (бхакти) Завет (Договор) и определяет ей условия наследования Благодати]

Хаврошечка все сделала, что коровушка завещала: голодом голодала [10 Путем аскезы К-Х получает тапас — мистическую силу], мяса ее в рот не брала [11 соблюдала Завет в форме пищевого запрета, см. также табу на коровье мясо, известное большинству культур, унаследовавших ведическую традицию, например в Индуизме], косточки каждый день в саду поливала [12 то есть совершала регулярную религиозную практику], и выросла из них яблонька [13 ср. мотив Древа Жизни, который часто принято изображать именно яблоней, см. также Иггдрасил, сходное мировое дерево, дающее Одину дар Знания], да какая — боже мой! Яблочки на ней висят наливные, листвицы шумят золотые, веточки гнутся серебряные; кто ни едет мимо — останавливается, кто проходит близко — тот заглядывается.

Случилось раз — девушки гуляли по саду; на ту пору ехал по полю барин — богатый, кудреватый, молоденький [*14 впервые появляющийся кроме совершенно пунктирного «мужа» «Хозяйки» в сказке мужчина-«барин», по видимому олицетворяет человечество в целом, стремящееся вкусить от «Дерева Жизни», возможно и «Дерева Познания», два этих образа в протомифе (см. например мифы Вавилона) пока не разделены]. Увидел яблочки, затрогал девушек:

  • Девицы-красавицы! — говорит он. — Которая из вас мне яблочко поднесет, та за меня замуж пойдет.

И бросились три сестры одна перед другой к яблоньке. А яблочки-то висели низко, под руками были, а то вдруг поднялись высоко-высоко, далеко над головами стали. Сестры хотели их сбить — листья глаза засыпают, хотели сорвать — сучья косы расплетают; как ни бились, ни метались — ручки изодрали, а достать не могли. [*15 очевидный мотив недоступности Знания («яблочек») для неследовавших Завету и поучению Доброго Бога]

Подошла Хаврошечка, и веточки приклонились, и яблочки опустились [16 напротив, получившая тапас (см.) в результате аскезы и смирения, следовавшая строгим предписаниям К-Х с легкостью Знание получает и передает его Человечеству]. Барин на ней женился [17 «женитьба» в значении мистического соединения Учения и Человечества, познания последним и обретения Завета Доброго Бога широко используется в мифологии. см также евангельскую притчу о «женах со светильниками»], и стала она в добре поживать, лиха не знавать. [*18 Ясно видимое в финальном пассаже обещание «жизни вечной» в благости для познавших Учение]

«Современные историки, философы и экономисты, продолжая исследования,…

LOCATION: Mirissa, Sri Lanka

«Современные историки, философы и экономисты, продолжая исследования, начатые Гиббоном, пытались выделить этот микроб, вызывающий распад нации; выяснить, почему народы, когда-то знаменитые своей энергией, теряют волю и приходят в упадок, в то время как другие, до этого ничем не выдающиеся, горят энтузиазмом. Ростовцев упоминает о «разочаровании», поражающем цивилизацию, и о чувстве, что будущее не стоит того, чтобы ради него жить. «Там, где мы наблюдаем этот процесс, — говорит он, — мы видим и психологические изменения у тех слоев и классов, которые создавали эту культуру. Их креативная способность и энергия иссякают; люди устают и теряют интерес к творчеству, перестают ценить его; они разочаровываются; больше не прилагают усилий, стремясь достичь идеала на благо человечества; их ум занимает либо материальное, либо цели, не связанные с жизнью именно здесь, на их земле, и осуществимые где угодно». В западных провинциях Рима, считает он, такое состояние души и ума — «апатия у богатых и недовольство у бедных» — развивалось медленно и подспудно, но когда Империя после столетий мира и покоя оказалась перед необходимостью защищать себя, нужного для этого энтузиазма уже не было. «Чтобы спасти Империю, государство начало крушить и уничтожать население, унижая гордых, но не поднимая вверх униженных. И тогда возник социальный и политический конфликт III века, в котором государство, опираясь на армию, или, другими словами, на низшие классы, подавило классы высшие, унизило их и поставило в положение нищих».
[…] О. Зеек пишет об «истреблении лучших» во время войны; Жюль Тутен говорит о тирании государственного контроля, которая означала, что «нигде не было простора инициативе и свободному труду»; и все эти симптомы свидетельствовали о параличе; государство начало как бы утекать сквозь ослабевшие границы, и имперская гордость римлян была теперь в дефиците. Не хватало энергии и энтузиазма, чтобы вернуть былое величие. Теперь энергией и энтузиазмом обладали варвары, и они хлынули в Рим…»

Генри Воллам Мортон, «Рим. Прогулки по вечному городу»

«Как знает любой мужчина, предоставленные сами себе женщины будут…

LOCATION: Long Beach, Koh Lanta, Thailand

«Как знает любой мужчина, предоставленные сами себе женщины будут питаться булочками, печеньем и фруктовыми салатами.»
Генри Воллам Мортон «От Рима до Милана»

Когда читаешь Мортона, приходится временами напоминать себе, что он…

LOCATION: Pattaya, Thailand

Когда читаешь Мортона, приходится временами напоминать себе, что он писал в 30-е годы XX века, что «Мировая война» для него — первая и единственная, а «Местечко Мерса Матру на берегу моря» — просто небольшой приморский курорт для богатых жителей Александрии и промежуточная остановка к оазису Сива, а совсем не та самая, знаменитая, африканский Сталинград, опорный укрепленный пункт в битве англичан против танков Роммеля.

Сегодня у нас снова «Голос Баден-Бадена», уж потерпите, скоро опять…

Сегодня у нас снова «Голос Баден-Бадена», уж потерпите, скоро опять поеду, а пока — ну о чем мне вам писать, про особенности организации дискового пространства в гипервизоре виртуализации Microsoft? Работаю я.
Так вот, цитата:
Рабу, да, не нужны никакие выборы. Если ему это право дать, то он свой голос отдаст не за лучшего, а за хозяина, на худой конец — за начальника. И побежит рвать того, кто не хвалит начальство.

И ведь правда. Нужно просто осознать, что мы в России никакие не свободные. Мы, в лучшем случае вольноотпущенники. Владеющие темой и знающие что такое «вольноотпущенник» в античном мире, например в Древнем Риме, поймут всю глубину такого сравнения.

Вот мы тут живем…

«- Вот мы тут живем, — сказал Кролик очень медленно и громко, — все мы, и вдруг ни с того ни с сего мы однажды утром просыпаемся и что мы видим? Мы видим какое-то незнакомое животное! Животное, о котором мы никогда и не слыхали раньше! Животное, которое носит своих детей в кармане! Предположим, что я стал бы носить своих детей с собой в кармане, сколько бы мне понадобилось для этого карманов?»
Алан Александр Милн. «Винни Пух и Все-Все-Все»

«Винни Пух» Александра Милна, как и некоторые другие хорошие детские книжки, немного смахивает на сборник дзеновских коанов, адаптированных для массового потребления. Писать о таких книгах очень просто: выбираешь тему, на которую тебе приспичило немного порассуждать, лезешь в текст — и тут же находишь там подходящие цитаты. «Винни Пуха» можно было бы разодрать на эпиграфы к доброй сотне глубокомысленных талмудов.

А я открыл «Винни Пуха» наугад и тут же нарвался на блестящую иллюстрацию к диагнозу «ксенофобия» — болезнь, которой, в той или иной мере страдает все человечество. Симптомы заболевания проявляются в диапазоне от брезгливого передергивания плечами при личной встрече с насекомыми (очень легкая форма) до повышенного болезненного интереса к национальному вопросу (доктор сказал: в морг). Не знаю как вы, а я уже несколько лет живу в зоне, пораженной эпидемией.

«- Я вот что хотел спросить, — сказал Пятачок, немного помявшись, — я говорил с Кристофером Робином, и он мне сказал, что Кенга, вообще говоря, считается Одним из Самых Свирепых Зверей.»
Алан Александр Милн. «Винни Пух и Все-Все-Все»

Вы спросите: при чем здесь безобидный «Винни Пух»? А вот, глава седьмая, «в которой Кенга и крошка Ру появляются в лесу», помните? Кролик, недовольный появлением «незнакомого животного», здорово напоминает московского обывателя, возмущенного наплывом нашего брата, скитальца. Перепуганный Пятачок смахивает на московскую же домохозяйку, наслушавшуюся страшных историй о «приезжих». Составляется даже вполне зловещий план по устранению чужака: киднепинг и все в таком роде.

«- Мы скажем «АГА» так, чтобы Кенга поняла, что мы знаем, где Крошка Ру. Такое «АГА» означает: «Мы тебе скажем, где спрятан Крошка Ру, если ты обещаешь уйти из нашего Леса и никогда не возвращаться».
Алан Александр Милн. «Винни Пух и Все-Все-Все»

В сказке Милна конфликт разрешается ко всеобщему удовольствию — согласно законам очаровательной внутренней логики повествования. Ну а в нашем дурацком «здесь и сейчас» предложение «уйти из нашего Леса и никогда не возвращаться» становится все более актуальным. Причем единственный внятный аргумент звучит вполне в духе Кролика: «вот мы тут живем…»

PS. Написано в 1999 году, в колонке Макса Фрая в «старой», «первой» Gazeta.ru.

«Самый дешевый сорт гордости — это национальная гордость. Она…

LOCATION: Pattaya, Thailand

«Самый дешевый сорт гордости — это национальная гордость. Она обнаруживает, что одержимый ею страдает отсутствием индивидуальных качеств, которыми он мог бы гордиться… Кто обладает значительным личным превосходством, тот, напротив, самым ясным образом уразумеет недостатки нации, имея их постоянно перед глазами. Но всякий жалкий простофиля, не имеющий ничего в мире, чем бы он мог гордиться, хватается за последний ресурс гордости — за нацию, к которой он принадлежит: он успокаивается на этом и благодарно готов вкривь и вкось защищать все недостатки и глупости, которые ей свойственны».
Артур Шопенгауэр

В ЖЖ Акунина, хороший пост про «джентльменство» , впечатлен обоими,…

LOCATION: Bangkok, Thailand

В ЖЖ Акунина, хороший пост про «джентльменство», впечатлен обоими, хотя англичанин в Туркестане, конечно, прекрасен и сам по себе.

Читаю тут Мортона, его книжку про поездку по Ирландии, вскоре после…

LOCATION: Pattaya, Thailand

Читаю тут Мортона, его книжку про поездку по Ирландии, вскоре после того, как та получила независимость от Британии. Напомню, что присоединенная к Британии еще при Генрихе II Плантагенете Ирландия шатко-валко просуществовала в составе Британской Империи до XX века, но сторонники отделения там были всегда, несмотря на то, что, в свое время, Британия очень активно их «ассимилировала», и доассимилировалась до восстаний и голода.
Наконец, в 1922 году, она от Империи отделилась окончательно, в составе Содиненного Королевства осталась провинция Северная Ирландия, в свое время заселенная англичанами-протестантами в ходе той самой «ассимиляции».

Так вот, читал, и всю дорогу думал, как же все-ж таки много параллелей с Россией и Украиной. «История учит тому, что она ничему не учит», но в истории Британской Империи в XX веке удивительно много совпадений с историей «последней континентальной империи» — СССР, и его концом.

А в случае Ирландии параллелей с Украиной даже и чересчур много. Тоже географически, культурно и языково отдельная страна, отчасти насильно, отчасти добровольно (можно спорить и про первое и про второе) присоединенная, но всю дорогу чувствовавшая себя «отдельным ломтем», и никогда не забывавшая, что они — сами по себе. Отдельный язык. Отдельная культура, хорошо себя отдельной осознающая. Отдельная церковь, и осознание себя как исконной, более древней, «Матери городов английских». Попытки имперских властей путем более или менее насильственной ассимиляции и заселения самой богатой части страны выходцами из Метрополии «перетянуть на себя» страну.
Периодические, более или менее неуклюжие попытки «окончательного решения ирландского вопроса». И даже голодомор у них тоже был, именно в результате него ирландцы-то и составили, наряду с евреями, самую деятельную и обширную диаспору XX века в США, а это был как раз результат повального бегства из страны, вымиравшей в результате вчиненного политикой Метрополии голода.
Но все же, в 22 году, после серьезных волнений, Британия нашла в себе решимость и политическую волю «отпустить» Ирландию. Тоже, наверное, много было слов про «неразрывные духовные узы двух великих народов», и «преданность принципам предков, которые веками вместе трудились и защищали свою Родину», но — тем не менее.

В книге Мортона как раз рассказывается о Ирландии, уже независимом государстве, спустя совсем недолгое время после получения «самостийности», с той поры прошло всего 10-15 лет, он пишет в 30-х, перед второй войной. Те же интеллигентские дискуссии о языке, лингвоэкстремисты-«западенцы» :), даже свой Шевчено у них там есть. :)

Вообще, конечно, удивительно, что многочисленные аналогии при распаде Империи, Британской и СССР, и последующих событиях не привлекли в России особого внимания, а ведь параллелей там ну очень много, и ведь вышла из этого кризиса Британия, не без потерь, но все же она — Британия. И «лихие семидесятые» там были, и 80-е с Тэтчер и шахтерами, даже проблема мигрантов, жителей бывших имперских «окраин», пресловутая сейчас в России, и судьбы «соотечественников, вдруг оказавшихся за рубежом» — все это в Британии было, и со всем этим они справились, так или иначе. Полезно было бы опыт использовать, хотя бы для того, чтобы не совершать бесконечно одних и тех же ошибок. Россия, конечно, традиционно не любит Британию, отчасти из-за геополитического соперничества, со времен аж Ивана Грозного, и вплоть до Черчилля с Тэтчер, отчасти просто из взаимного снобизма. Но если все же это перешагнуть, то получается очень интересно.

Я уже упоминал тут британский документальный телефильм British Empire in colour (в нашем телепереводе «Британская Империя в цвете), который я смотрел на ютубе. Очень любопытно будет посмотреть его, постоянно держа в памяти эту параллель.

Читаю тут Генри Воллама Мортона , британского журналиста,…

LOCATION: Pattaya, Thailand

Читаю тут Генри Воллама Мортона, британского журналиста, прославившегося в период между первой и второй мировыми войнами как мастер «путевой прозы» (не поворачивается называть его книги «путеводителями»), в «От Каира до Стамбула» он посещает Галилею в Палестине, и там отмечает, как только там, на месте понимает откуда взялись те или иные, кажущиеся на первый взгляд странными и нелогичными, места из Евангелий. Например откуда взялось стадо свиней, в которых Иисус переселил бесов, изгнанных из бесноватого близ Генисаретского озера? Ну, иудейская Галилея же кругом, откуда вообще у иудеев свиньи? Оказывается происходило это близ Декаполиса, союза городов, населенных в основном греками и эллинизированными сирийцами, вполне успешно свиней разводивших и евших.
Или, например, сцена про самаритянскую женщину, к которой Иисус, сидвший у колодца, обратился с просьбой дать ему воды. Казалось бы, сидит мужик у колодца, зачерпнул и пей, зачем просить какую-то женщину? «Это стало мне понятным», замечает Мортон, «когда я увидел, что местные жители ходят к колодцу со своим кожанным ведром на веревке, а колодец это просто обложенная камнями глубокая дыра в земле». Если ты придешь к такому колодцу без своего ведра и веревки, то набрать воды не удастся, придется сидеть и ждать кого-то, кто придет к колодцу, например из соседней деревни, со «снастью», и просить воды у него.