Camino FAQ

Выяснил тут, что оставленный напоследок FAQ я как раз и не запостил. Ну что-ж, долго — не навсегда, тем более что у меня тут очередной поход на носу, читаю сам свои технические посты в ходе очередной подготовки.

Итак, Frequently asked Questions (FAQ), он же ЧаВо (Частые Вопросы) про Камино Сантьяго, прежде всего про пройденный мной Camino Frances, ~750-километровый путь из Saint-Jean Pied-de-Port до Santiago-de-Compostella. Все посты на эту тему доступны в блоге по тегу camino. Все перечисленное — это мои собственные вопросы, ответы на которые я искал, и нашел на практике, буду рад если пригодится.

Нужно ли бронировать альберги?
Ответ на этот вопрос может быть довольно пространен. Вы не обязаны это делать. И это точно можно не делать, если вы идете не в пиковый сезон (это ы канун пасхи, май и июнь, а также сентябрь и начало октября) по Camino Frances, самому популярному и многолюдному маршруту. Но рекомендуется бронировать ночлег первого этапа (для Frances это Ронсеваль, куда придут все стартовавшие тем утром, просто потому что ничего кроме альберга в Ронсевале за перевалом нет, а туда вы придете таким уставшим, что идти куда-то еще у вас не будет сил.
Второй большой участок, где вам придется бронировать альберги — это последние 100 километров, от Сарии и до Сантьяго, просто потому что там будет очень много народу, несмотря на то, что в городах по дороге будет по 20-25 альбергов, в мае-июне они будут полные. На менее популярных маршрутах, и/или в менее популярное время года, а также особенно если вы стартуете рано утром, до 9 утра, до того когда обычно выдвигается основной пелотон ваших товарищей, альберги без бронирования, работающие по приципу «first come — first served», на финише вашего сегодняшнего этапа вы всегда найдете. За исключением уже упомянутых участков выше, у меня за все полтора месяца было буквально 3-4 раза, когда я не поселялся в заранее намеченный накануне альберг, потому что он был полон и приходилось искать ночлег в той же деревне в другом месте. Всегда находил.
Наконец, даже если так получилось, что все альберги полные, часто еще остаются обычные небольшие гостинички casa rural, это дороже чем альберг, но у меня сложилось ощущение, что на лавочке у церкви ночевать не придется никому в любом случае. Даже в мае/сентябре.

Что такое credencial («креденсьяль», паспорт паломника)?
Креденсьяль — это документ, удостоверяющий, что вы паломник, а не просто турист, и вы можете селиться с субсидируемые альберги за 15 евро вместо, например, обычные в Европе 40-50 евро за дорм в хостеле. Обычно это книжка или сложенный гармошкой лист, в который вы в каждом альберге ставите его печать с датой, удостоверяющий, что вы идете по маршруту паломничества. Он вам будет нужен при каждом заселении, а в конце в Сантьяго вы по нему получите вашу «компостеллу», диплом паломника. Креденсьяль выдают в паломническом центре, если вы начинаете в Сен-Жане, то в главном центре поддержки паломников в Цитадели. Но по дороге наверное тоже можно раздобыть (ну вдруг потеряли).

Нужен ли испанский язык?
Коротко — нет. Тут настолько разноязычная и разноплеменная публика, говорящая на множестве языков и почти всегда (кроме французов) говорящая хотя бы немного на английском, что владея только базовым английским вы всегда сможете объясниться. То же касается и альбергов. Камино Франсез это крупнейший и важнейший европейский пеший маршрут. Зачастую в альбергах летом волонтерят ребята со всей Европы, и уж английский-то на базовом уровне поймут все. Другое дело что вы и сами вскоре нахватаетесь, и уж сказать «уно кофе кон лече пор фавор э уно бокадилья кон хамон иберико, грациас!» [«кофе с молоком, пожалуйста, и бокадилья (бутерброд-сэндвич) с хамоном, спасибо!»] вы вскоре сможете и сами :)

Что обязательно нужно брать?
Мой список можно найти тут: Камино — технический пост. Это было написано после финиша, так что комментарии к снаряжению там написаны по практическим результатам.
Обратите внимание на хорошую обувь. Она должна иметь хорошую плотную подошву, и быть уже хорошо разношена вами по вашей ноге. Не выходите на камино в новой обуви, непривычной вашим ногам! Обязательно походите неделю-две по 10-15 километров для тренировки. Имейте запас пластыря, и заклеивайтесь-заклеивайтесь при первых признаках натирания мозолей, не доводите до ран и крупных водяных мозолей. Вскоре кожа ног намнется, и проблемы уйдут сами собой.

Без чего можно обойтись?
Есть золотое правило туриста. Если вы не идете по Северному Уралу на две недели (а вы идете не там), то «разложите все что вы планируете брать на полу, посмотрите внимательно, и возьмите в два раза меньше вещей, и в два раза больше денег«. Ну, правда, вы не в глухую тайгу идете, вы идете пусть и по сельской, но все же развитой европейской стране. У вас пусть не декатлоны будут по дороге (впрочем в крупных городах найдутся и они), но раз в 3-5 дней у вас будет по дороге (относительно) крупный город, через который, напоминаю, такие как вы идут уже тысячу лет ежедневно и сплошным потоком, 8 месяцев из 12. Все тут найдется по дороге. Спрашивайте в альбергах, они тут свой местный бизнес знают, подскажут, если что нужно будет. Не перегружайтесь! Чем меньше у вас будет вещей — тем больше вы получите удовольствия. Практика показывает, что сильно больше 7 кг нести на себе не стоит. У меня было 8,5 и килограмм-полтора был там лишний. В следующий раз постараюсь уложиться в 7 или 7,5. Tips: найдите самые тяжелые вещи, и подумайте, так ли они вам нужны именно тут, именно сейчас и именно они.

Какой уровень физподготовки нужен?
А какой есть? ;) Нет, серьезно, примерно половина тут хорошо так 65+. А видел и 80. Бодро так топают. Учитывайте, что, несмотря на то, что есть формальные «этапы» камино, отстоящие друг от друга в среднем на 20-25 километров, вам совершенно не нужно идти именно «этапами» вместе со всеми. Почти в любой деревушке по пути вы найдете пусть и маленький, но альберг, так что если вдруг вы почувствовали, что 25 километров в день для вас слишком много, или именно сегодня вы устали, или погода ухудшается, вы, как правило, можете дойти до ближайшей (или следующей после ближайшей) деревни и остановиться там на ночлег, двигаясь в комфортном для себя темпе. Плюс смотрите ответ на вопрос «нужно ли тащить все на себе?» ниже. Плюс помните, что вы можете прервать камино в любой момент, чтобы продолжить его, например на следующий год с того же места далее.
Но, конечно, если у вас цель по-настоящему пройти камино, то я бы рекомендовал устроить перед стартом тренировку вида — ежедневно проходить по 10-15 километров в течении недели или двух. Это даст вам хорошую стартовую подготовку выносливости (плюс мозоли намнете) и представление о том, что вас ждет по уровню нагрузки. Помните также, что не все участки камино одинаково сложные. Например самый трудный участок Camino Frances — первый, от Сен Жана до Ронсеваля. Но хорошая новость — если вы его преодолели, то дальше будет уже проще, пусть это вас греет :).
Типичный дневной переход на камино это 20-25 километров по относительно ровной местности. Даже гористые участки в Наварре (в начале) и Галисии (в конце) это все же вполне натоптанные тропы, лезть по скалам не придется.

Сколько времени нужно на путь?
Я рассчитывал из примерно 20-25 км в день, и я планировал день отдыха каждые 5-7 дней. У меня было 45 дней визы, так что я должен был уложиться в эти сроки, поэтому немножко гнал, особенно в последней трети. Я уложился в 42 дня. Думаю, что в целом можно расчитывать на Камино Франсез 45-55 дней в комфортном темпе, с днями отдыха и остановками на осмотр интересных мест. На Португальский — две недели. Также помните, что вы можете прервать путь и продолжить его с того же места, даже через год, а «зачетный» этап, позволяющий получить «компостеллу», формальный диплом паломника — последние 100 километров перед Сантьяго.

Нужно ли тащить все на себе?
Если вы переоценили свои возможности, или не прочитали рекомендации «не перегружаться», или еще почему вдруг поняли, что «лошадка дальше не идет», то помните, что по всему маршруту у вас будет так называемый donkey service, наиболее заметная компания на большей части Камино — это JACOTRANS, спрашивайте в своем альберге у хозяев. Это транспортная служба, которая довезет ваш рюкзак (но не вас ;) до следующей вашей остановки, в следующий альберг за 5-6 евро, а вы пойдете налегке. Подобные услуги будут по всему маршруту, если не жакотранс, то кто-то еще, или может даже просто местные частники с пикапом.

Что там с интернетом и связью?
Она есть по всему маршруту, WiFi будет в каждом альберге, а мобильная связь с интернетом — по дороге. Я пользовался eSIM от Airalo.

Каков бюджет суток примерно?
У меня получалось примерно 50 евро в день. Это ночлег в альберге среднего уровня -15-25 евро, 3-7 евро — завтрак, 12-15 евро обедоужин по menu peregrino.
Есть альберги за «донативо», и хотя, формально, это добровольное пожертвование, ожидается хотя бы евро 10. Но там обычно довольно спартански все, и я в таких кажется даже не останавливался. Также можно покупать продукты в супермаркетах в городках и готовить самому, в альбергах чаще всего есть какая-то минимальная кухня с посудой. Так что если вы уж прям в жоской экономии, то можно наверное расходы сократить вдвое от моих.

Много ли народу идет?
Зависит от маршрута и времени года. Самые популярные — Camino Frances, особенно его последние 100 километров, и Camino Portuguese, это «камино для занятых», красивый маршрут, от Порту можно дойти за две недели. Также максимальная загрузка любого маршрута наступает на Пасху, в мае-июне, и сентябре. В октябре многие альберги закрываются до марта, и наступает затишье (хотя некоторые работают круглый год, и отдельные экстремальные одиночки идут даже зимой). Но даже в мае, в Камино Франсез, вы часто будете идти один насколько глаз хватает, особенно если стартуете рано утром, до общего пелотона. И только последние 100 километров, когда в общий путь вольются все боковые меньшие тропы, и начнется «зачетный этап», народу будет по-настоящему много, несколько сотен. Большую часть пути Камино Франсез я шел в компании наверное человек 30-50 всего суммарно (эти люди растянуты на 25 километров, а не толпа 30 человек идущих вместе). И это, теоретически, самый топ-сизон года на самом популярном маршруте.

Как выглядит типичный альберг?
Если мы рассматриваем альберг среднего уровня, стоимостью 15-25 евро за койку за ночь, это будет частный дом с дормами (общими спальными комнатами, чаще смешанными, иногда/редко раздельными для мальчиков-девочек), по 6-12 двухэтажных коек (выдадут одноразовую простынь и наволочку), будет горячий душ, туалет, розетки, место для стирки и сушки, кухня, какое-то коммунальное место посидеть за столом. Иногда предлагают разной степени обильности и вкусности ужин за общим столом. Если вы знакомы с типичным европейским хостелом — ну вот это примерно такое.

Какие средства не потеряться? Карты, приложения, etc.
Я брал смартфон с андроидом, на нем у меня было установлено приложение Maps.Me, с заранее загруженными оффлайн-картами и треком маршрута, записанного прошедшим его (ссылка есть у меня тут в блоге). Кроме того я нашел несколько полезных приложений, самое полезное, на мой вкус, это серия Wise Piligrim, которую делает некий энтузиаст, и за небольшую сумму у вас будет очень хорошо сдизайненное и удобное приложение, сделанное «паломником для паломников», с путеводителем по проходимым местам, списком альбергов в каждой деревне по пути, с ценами и отзывами паломников по этим альбергам, возможностью прямо в Whatsapp писать хозяевам альбергов запрос по доступности места, и удобным трекером с офлайн-картами. Ищите а Гугл-сторе по слову Wise Piligrim и дальше покупаете на свой маршрут. Стоит каждого пфеннинга.
В интернете существует множество форумов и групп, один из самых наполненных, активных и полезных для меня — вот этот: Camino de Santiago Forum
Если вы олдскул, то в паломническом центре Сен-Жана, вместе с креденсьялем, вам дадут за несколько евро бумажную карту со списком альбергов на весь маршрут. Тоже можно взять, но при наличии смартфона ценность умеренна.
Энтузиасты также делают гайды в виде PDF, тоже имеет смысл посмотреть, там часто много полезных практических советов и свежих данных по маршруту от собратьев-паломников.
Ну, и, самое главное, «держите глаза открытыми». Весь маршрут очень хорошо промаркирован знаменитой «желтой стрелочкой» и значком раковины гребешка, традиционным символом паломнического пути Камино Сантьяго. Почти всегда, если вы не знаете куда идти, внимательно осмотритесь, и увидите в поле зрения желтую стрелку, указывающую путь. Туда и идите.

Про VPNы — 2

Буду писать сюда про эту тему, так как это во-первых социально значимая тематика, а во-вторых, почти все, кто моими VPNами пользуются, читают и блог, так что вместо того, чтобы писать в телеграм каждому, буду публиковать сюда «циркуляры» для всего моего VPN-коммьюнити о текущих делах и изменениях.

Итак, в настоящий момент у меня есть хосты, которые поддерживают два различных типа VPN, это XRay+Reality+xhttp, и второй, резервный, AmnesiaWG. Плюс на значительной части развернуты еще MTproxy для Телеграма (ну и snowflake-proxy для Tor, но это уже «общественная нагрузка»). Это некоммерческий проект, который я не планирую монетизировать, хотя временами конечно бывают мысли собрать на это какие-то донаты. Чтобы было понятнее о ситуации на рынке хостинга: сервер, который я покупал за 500 рублей в месяц, в ноябре 2023, ровно тот же самый сервер, с тех пор работающий, стоит мне по новым ценам хостера — 2090 рублей в месяц (это самый маленький конфиг, 1CPU и 1GB RAM), а из-за выросшей нагрузки я сейчас перехожу на конфиг на 2GB RAM, за 3240 рублей в месяц. Это один сервер, а их у меня сейчас семь, в разных независимых локациях, может пару добавлю.
Не то что я прям из-за этого впроголодь сижу, но каждый раз я придумываю где брать рубли на хостинг (потому что ну откуда у меня взяться рублям?). Нафф сэйд, короче.

Поясню: я бы не хотел в принципе брать за это все деньги, но не потому что я такой бессеребенник-альтруист, а просто знаю, что если не организовывать автоматические рекуррентные платежи силами платежной системы или банка, то человек (я такой) на следующий месяц забудет отправить денег, Рома будет ходить в личку с напоминаниями, больше для меня выглядящими как клянчение, мол, «как там насчет 200 рублей в этом месяце?». Это вон мой любимый Иван Давыдов каждую пятницу постит в канале художественное мини-эссе о нищенстве (каждую пятницу новое!), напоминая о возможности задонатить их редакции, я так не смогу :)

Наконец, во-вторых, я пока не готов гарантировать что моя личная война частного человека против тысячелетнего рейха [(с) «История одного немца»] будет успешной, и в случае бесплатности в какой-то момент я могу сказать: ну, это сильнее меня, моих остатков технических знаний недостаточно в данный момент на восстановление, ждем когда умный кто-то напишет скрипт, и в докер-образ все запакует, сделать ничего нельзя, все сломалось, починить не могу. Ждем. В нынешнем случае услуги pro bono и as is это морально приемлемо, в случае услуги за деньги, для меня — нет. Поэтому грант как единовременное пожертвование на оплату инфраструктуры морально приемлем, а ежемесячная оплата, морально — нет.

Хотите гарантий — по запросу могу написать индивидуально рекомендации по коммерческим платформам VPN, которые мне кажутся неплохими и надежными. Дайте денег им, им непросто, но они работают, и люди там умные.

В ближайшие недели я, по всей видимости, перейду на новую платформу VPN, и поменяются ключи и конфиги доступа, о чем я каждому пришлю уведомление и новые ключи. Связано это с тем, что платформа, которой я пользуюсь в настоящий момент перестала обновляться. Ее главный разработчик был в Иране, и по понятным причинам больше в интернете не появляется (может и вовсе погиб в известных событиях), так что народ немножко думает как быть дальше. Без постоянной работы над системой обхода блокировок это, к сожалению, не живет.

Но это не единственная такая платформа, тем более что нужда насущная обычно приводит к тому, что многие люди начинают заниматься темой, и большим преимуществом в этом «соревновании снаряда и брони» является то, что инициатива в данном случае на нашей стороне, а не на стороне блокировщиков.

Инда еще побредем, как говорится.

Если вы ничего не поняли что вы тут выше вообще прочитали и про что это — пропускайте, шифровка из центра не дошла :-}

Про VPNы.

Держу тут второй году же пучок виртуальных машин под VPN-ы друзьям и друзьямдрузей. Честно плачу за них все это время, VPN-ы мои друзьям бесплатные, хотя в последнее время уже начинаю покряхтывать (не то что прям неподъемно дорого, скорее хлопотно, вот, например, находить рубли для оплаты хостинга в России и так далее).-

При этом общение с моими пользователями зачастую вот такое:

— Ой, чото не работает.
— Ну давай, посмотрим (расчехляю ноут, вспоминаю пароли, логинюсь в виртуалку, открываю логи). Показывай что у тебя не работает (я же не в России, и что там на стороне юзера в России просто физически не вижу, пока мне об этом не раскажут. Причем, чтобы заработало, рассказать надо подробно что именно не так, а не просто «не работает»)
— Э, знаешь, ну счас как-то некогда чото, может давай потом?
— (разлогиниваюсь, закрываю, выключаю)… Ну давай.

Видимо, чтобы VPN работали, надо только мне. Ну ок. Бубубу.

Мир меняется.

Читаю тут в психотерапевтических целях Энтони Троллопа, это такой английский писатель, современник Диккенса и Теккерея, тогда наверное второй-третий после Диккенса, сегодня (кажется) прочно забытый. Обычная такая викторианская проза, где главный конфликт — спор клириков сельского прихода вокруг пребенды (церковного дохода) по завещанию XVI века. В наше непростое время очень терапевтичное чтение.

И вот в процессе понял, что тамошние терзания очень хорошо подходят осмыслить сегодняшние дела. Там, среди прочего, в одной из книг вдова, с двумя взрослыми детьми, дочкой на выданье и сыном-оболтусом, проматывающем остатки семейного состояния, сокрушается, что, мол, держать экипаж для выезда, коляску и пару лошадок им не по карману, и в викторианской Англии это, ранее бывшим стойким атрибутом устойчивого среднего класса, теперь все больше такому среднему классу не по карману и становится признаком избыточного достатка. Вот, дом в Лондоне это еще необходимость, а вот лошадки и экипаж — это уже не по карману.

Я тут уже которое время размышляю про изменения в мире, которые, поскольку присходят медленно, как все масштабное в мире, не так заметны, но они есть. Вот, например, похоже на то, что уже в ныне живущем поколении нормой станет не владеть недвижимостью, каковое владение становится признаком «избытчного достатка», а не «среднего класса».

Не потому что «не хотят», хотя такое, безусловно, тоже есть, а, прежде всего, потому что не могут. Вот вам показательный график стоимости жилья в сопоставлении с медианным доходом домовладения (то есть семьи из двух работающих человек) для США.

Да, часто такие графики оспариваются тем, что, мол, разрыв может быть и не так велик, надо учитывать инфляцию, но даже с учетом инфляции рост стоимости жилья опережает рост доходов.

Думаю нам просто надо принять этот факт, что владение недвижимостью в собственности для среднего класса, как нормы, закончится на памяти ныне живущего поколения, и что вот не можешь ты владеть замком, не можешь сходить пограбить соседнее графство чтобы привезти приданое дочери, и пара лошадей и двуколка в городе теперь скорее признак демонстративного потребления, чем признак среднего класса. Ну вот также и с жильем в собственности.

Если между войнами, в Лондоне, Агата Кристи, успешная, хорошо зарабатывающая писательница, могла себе позволить покупать дома (в смысле целиком дома, не квартиры, не «дом», а «дома»), то, полагаю, сегодня даже в недорогом нецентральном районе Лондона именно купить себе дом, и не один, популярный, но всего лишь писатель, не Джоан Роулинг, сможет навряд ли.

Ну вот не можем мы сегодня отправиться в крестовый поход,чтобы привезти оттуда малярию, сундук золотых цехинов и жалованную грамоту на строительство замка в Корнуолле. Или не можем владеть конюшней в Лондоне, трехэтажным особняком и загородным домом в Кенте, живя на доходы от недвижимости в Нью Йорке. И вот уже, видимо, совсем скоро владение жильем в больших городах будет возможно разве что в форме наследства от предков или признаком исключительного благосостояния, и станет все чаще исключением, чем правилом, как было еще в поколении наших родителей.

Однако такая ситуация может существенно повлиять на многие аспекты жизни. Так, например, уже и так дышащая на ладан в связи с демографическими изменениями пенсионная модель, получит значительно увеличивающуюся нагрузку из-за того, что выходящие на пенсию нынешние 20-летние, например, которые так и не смогли купить жилье в собственность, будут иметь значительную (и также растущую) статью трат в виде арендных платежей (жить-то им все равно где-то придется). И если пенсионеры сегодняшние, с грехом пополам наскребшие на собственное жилье к старости, могут жить на сравнительно невеликую пенсию, то если к расходам сегодняшних пенсионеров добавить еще и постоянно растущие арендные платежи жилья, и все это взваливается на государственную пенсионную систему, в условиях падения рождаемочти и старящегося населения…

Чем это все окончится пока совершенно непонятно, нормализацией этого, или социальным взрывом. Ранее в блоге я писал про новый пролетариат, нежданно-негаданно рождающийся во всегда считавшимся благополучным и обеспеченным классом «айтишников», хотя, конечно, сегодня гораздо чаще говорят про «прекариат», новое понятие, в нынешнем постиндустриальном мире приходящим на смену пролетариату. «Прекариат» это (уже вероятно можно называть его именно так, по всем формальным признакам класса) класс людей, которые, несмотря на то, что, формально, имеют работу и доходы, но доходы эти столь невелики и хрупки, а работа столь неустойчива, что позволяют им разве что балансировать на грани, постоянно находясь в стрессе риска свалиться за черту бедности. И такие работы, увы, сегодня множатся, в том числе усилиями адептов gig economics, всех этих работ курьером доставки, самозанятым таксистом в Убере, сдачей жилья на AirBnB, работы, где основной доход это разнообраные «чаевые», а не зарплата, работы неполной занятости и на временном контракте (с отсутствием защиты перед работодателем, которой обладает полноценый работающий), в результате такой человек, формально безработным не являющийся, зарабатывает фактически «на проезд и еду», не в состоянии сколько-нибудь заметно сбергать и откладывать, одновременно с этим рискуя потерять такую работу одним днем.

Во что это все выльется пока совершенно непонятно. В XIX веке, знаете ли, до Маркса и пресловутый пролетариат себя классом и политическим актором не осознавал.

Прочь от Маркса и назад

Интересная мысль: только порадовались было, что существование айтишников и программистов разрушает саму концепцию капитализма (а значит и всей его политико-экономической теории) по Марксу и делает ее объективно ложной. Программист, «пролетарий умственного труда», не арендует средства производства у капиталиста, оттого, что не может при данном развитии общественных отношений их купить и быть хозяином собственного труда, как было в случае пролетария XIX, начала ХХ века. Рабочий не мог купить в собственность токарный станок или доменную печь. Однако программист легко с первой зарплаты покупает ноут, необходимые рабочие инструменты (покупая или просто скачивая бесплатно), и дальше может трудиться сам, так сказать, в мелкобуржуазном режиме, нисколько не завися от «капиталиста» и полностью владея средствами своего производства, при этом нисколько не теряя ни в качестве, ни в производительности.

Только мы порадовались этому, как мироздание наносит ответный удар, и теперь снова «капиталист» — это владелец Claude Code или OpenAI Codex, или чего там еще, и снова программист по сути принадлежит такому капиталисту, вернее тому, кто обладает капиталом достаточным, чтобы владеть всеми этими AI-средствами разработки, без которых, кажется, и хелловорлд скоро не напишется. Новый цикл от ремесленного и мелкобуржуазного к капиталистическому общество прошло за 20-30 лет.

Текучка. Вожусь с мотоциклом.

Охохонюшкихохо, души наши грешныя. Не получается у меня с тайцами разговаривать.
Давно мне тут в мотоцикле надо несколько задач, некритичных, но хотелось бы уже починить. Досаждают.

Пригнал мот в сервис. Официальный сервис Хонды в Чианг Мае.
Было там у меня пару простых задач, и пара непростых, но, как мне казалось, для офсервиса по плечу.
Одна из несложных задач — меняю лампочки на LED. У меня же старый мот, еще 2011 года, в нем еще старые лампочки. Время от времени я пытаюсь найти поярче и поэкономичнее.

Сделали одну простую задачу, поменяли лампочки. Причем поменяли перепутав дальний и ближний свет, совсем смешно. В одном положении переключателя света на одной фаре свет ближний, на другой — дальний. В другом положении меняется наоборот.
Остальное — не сделали.
Грю: ну не сделали же.
Они: Ну ОК, привози назад переделаем.

Привез. Думал, ну, может не разобрались, приехал, посадил мальчика, менеджера над механиками, за собой на мотоцикл, сделали круг. Слышишь, грю, трещит в моторе когда 5-10 минут поездишь на полных оборотах? Слышу. Посмотрите? Посмотрим. Ну ОК. Оставил. В Line написал ему весь список задач, на всякий случай еще раз. На тайский перевел. Проверил что перевелось понятно. Проходит день, два, три. Пишу: Чокак? Они: Заказали деталь, едет.
Наконец пишут: Приезжай, сделали.

Приехал. Ну, вроде завелось, грю: я поехал, надо покататься, посмотреть.
Ну, что.
Все как прежде. Движок — трещит нагретый, руль вибрирует на скорости. Это я все им в основные задачи написал. На тайский перевел. Проверил что понятно перевелось.

Чего делали — непонятно. 717 бат правда взяли.
И страховку продали на следующий год, обернуться не успел, уже оформили. Думаю, ну, ладно, чего, надо же вам зарабатывать. Пусть страховка будет на 70-й, следующий, год.

Но ведь и сделать ничего не сделали. Лампочки вот правда перевернули, это да. Сделали )
Одно из двух простых дел было — зеркало левое отчего-то на меня отогнуто, не сильно, но видно, градусов на 15. Может ударил где, не знаю. Показываю: Видишь? Надо вот туда отогнуть. Видишь? Вот — правое, оно вот так, вот — левое, оно не так. Понял? Понял.
Сделали? Нет.
Даядреныжвашивбогадушупассатижи!

При прежнем короле вот такого бардака не было!

Сантьяго-де-Компостелла. Финиш. 16.06.2025

Итак, последний день Камино по пути Камино Франсез, начатого 7 мая и оконченного 16 июня 2025 года. Последняя ночевка в 20 километрах от финиша, в городке O Pedrouzo. Поднялись утром, и в дорогу. Путь сперва по лесу, потом вышел на более «освоенные» участки. Обходим аэропорт, и в городке Monte del Gozo, с которого дорога со склона холма спускается к городу, паломники впервые видят шпили собора Сантьяго. Видно их и сейчас, хотя, конечно, сегодняшний город гораздо плотнее застроен, тем не менее исторический центр сохранен без высоких зданий.

Получаем последние штампики в наш креденсьяль. Гайд рекомендует на последней сотне километров ставить по два штампа в день. Ну, так как их ставит не только альберг, а буквально всюду, включая кафе, церкви и просто посты волонтеров, добиваю последние свободные места.

Потом начинается долгий путь через окраинные районы с автомобильными развязками (конечно всюду есть пешеходные мостики, следуйте все тем же желтым стрелкам), а потом дорога через город к центру.

И вот, наконец — цель.

На площади перед собором постепенно подходят все новые и новые люди. Идут они с самого утра, не все же ночевали в одном месте, не все идут с одной скоростью, люди обнимаются, сидят и лежат на камнях площади в тени здания городского совета Сантьяго, напротив собора, селфятся, фотографируют друг друга.

К вечеру, когда дойдут все, финиширующие в это день (плюс многие остаются еще на несколько дней, как я) тут будет очень много народу. Весь день тут очень приподнятая и позитивная атмосфера. Я останавливался практически «за углом», и так как до моего самолета из Мадрида было еще три дня (я оставлял их на неппредвиденные задержки к счастью я полностью уложился в график), я провел их как раз тут.
Видео, опять же, можно открыть в большой размер.

В соборе служат 4 мессы в день, ежедневно, причем и в главном алтаре и в двух боковых приделах. И днем, особенно на мессе в 12 дня и вечером в 7 вечера может быть что мест внутри просто физически нет. Дневные службы очень людные и шумные. На мой взгляд, самое лучшее время — это утренняя месса в 7:30. В отличие от пилигримских месс (9:30, 12:00 и 19:00) это меньше «шоу», народа немного, и это все тот, кому «надо», а не «поглазеть». Вход не с главного фасада, там сейчас музей, а с правого портала. Если хотите все же на дневную мессу — идти стоит на полчаса раньше, пока длинная очередь всех желающих пройдет внутрь.

После мессы можно слева от главного алтаря пройти в крипту, где находится (вы не забыли по какой причине мы тут вообще оказались?) гроб с мощами апостола Иакова. Днем там очередь в затылок, а утром можно спокойно войти и даже постоять внутри крипты.

Пришел на утреннюю мессу. Сел тихонько на скамейку, сижу, жду начала. Утром человек может 30 всего собралось. Проходит священник, обращается ко мне на испанском. Я, грю, «инглес», он улыбается, разводит руками, идет дальше. Наконец находит какого-то парня-испанца в соседнем ряду. Позже выясняется. В ходе мессы прихожанин выходит к кафедре и читает, лицом к собравшимся, положенную главу из Св. Писания по книге, как часть ритуала мессы. Ну, вот, для этого приглашают кого-то из пришедших. И вот, норм так, можно пойти, прочесть с амвона в кафедральном соборе Сантьяго-де-Компостеллы какое-нибудь «Послание к Тимофею», на весь честной народ. Было бы здорово, но, увы, только по-испански.

Собор очень красивый, это хоть и смешение стилей, но смотрится на удивление сильно и целостно. Начато строительство в романском стиле в 1075 и основное здание окончено в 1211, затем достраивалось и ремонтировалось в XVI и XVIII веках, так что тут и романский, и готика, и барокко, сплавленное вместе в очень удачном, на мой взгляд, синтезе.

На фото это вчером, после мессы в 7 вечера, на выходе ребята корейцы постучали в свои корейские барабаны, а потом попели, в том числе разную христианскую гимновую классику. Про то, что на паломничестве было ну очень много корейцев я уже ранее рассказывал.

Вообще исторический центр Сантьяго-де-Компостелла очень хорош погулять. Он очень целостен, многочисленные церкви в отличном состоянии и видно что средства содержать все это у города есть. Допоздна по улицам слоняется толпа народу, ведь кроме нашего «Французского пути» сюда сходится еще несколько, с разных направлений, это не считая собственно нормальных туристов.

Так как жил я у собора и площади Praza do Obradoiro, перед его фасадом и ратушей, то, гуляя в разное время суток и фотографируя получил целую серию «Собор Сантьяго в разное время дня»

Последнее фото — это раннее утро, 7 утра, площадь еще пуста, как раз иду на мессу, после которой город внезапно накрыл туман. Буквально за пару часов пришла жара, создавшая вот такой живописный густой туман (фото ниже)

Просто фото с шатания по городу, завтраков, обедов и прочих преданий радостям плоти.

Ну и, конечно, собственно итог: Компостелла-то!

«Компостеллой» называется документ, выдаваемый в паломническом центре (чуть дальше и правее, если стоять к фасаду собора спиной), куда надо прийти, подать строгой тетушке свой креденсияль, она посчитает все твои штампы, проверит все дни, подписанные у штампов, и, за небольшую мзду, выдаст тебе красивую бумагу, на которой написано, что, мол, Dominum Romanum прошел, как честный паломник, свой путь, о чем, такого-то числа Anno Domini сей документ составлен и в принтер отправлен.

Есть также сертификат пройденных километров, оных число, имеющий ум да сочтет, 779.

Вот такие дела.

У меня остался один пост — постскриптум. Дело в том, что, если бы у меня было не три, а хотя бы 5-6 дней, то есть еще небольшой, но интересный прибавочек к каноническому «пути Иакова». Испокон веку, после финиша собственно паломничества, паломники шли еще немного дальше, и выходили на берег Атлантического океана, в месте, называемом мыс Финистерре, «конец Земли». Это еще 2-3 дневных перехода, которые я оставлю на другой раз. А до Финистерре я доехал автобусом, эти фото я уже показывал, покажу и расскажу еще раз, чтобы уж завершить эту мою длинную, надеюсь не последнюю в этом блоге серию.

Коль хорошо сыграли мы, так вы похлопайте / И проводите добрым нас напутствием

Почти дошли. Сутки до Сантьяго.

Что ж, вот мы и почти у цели. Завтра. Поэтому просто фотопост наверное, с минимумом текста.

Идут две девушки, поют какую-то барочную вокальную классику c нот на телефоне, на два голоса.
Далеко слышно.

Palas-de-Rey

Городок на 3000 человек носит весьма пышное имя «Дворец Короля». Самое интересное, это какого именно короля. Ну, типа, в Испании королей хватало, почему бы не быть такому городу. Но, во-первых, никаких следов собственно «паласа» тут нет, любопытство приводит к статье в википедии, в котором говорится, что «король» этот — визиготский король Витиза, правивший в разгар «темных веков», в самом начале VIII века нашей эры. И вот поди ж ты, имя с тех пор, хотя ни дворца, ни самих визиготов уж давно и след истаял. Статья, посвященная истории города в упомянутой Википедии заканчивается событиями 1467 года, что, в общем, много говорит само по себе об этом месте.

Помните, я довольно много упоминал о пустынных городках, через которые приходится проходит на Камино. И вот пример данных по населению, в данном случае в Палас де Рей, но также и других, упомянутых ранее в блоге мест:

Как видите, да, конечно, люди, покидающие небольшие городки, очевидно, перебираются в крупные, но даже и Мадрид, пусть и не падает численностью как Асторга, Самос или Палас де Рей, но как бы и тоже не слишком растет. Такие вот не слишком веселые дела.

И поскольку собственно про городочек, ставший темой поста, сказать собственно больше нечего, расскажу про несколько дней преследовавшую меня загадку. Войдя в Галисию, я постоянно стал в деревушках видеть вот такие сооружения:

Размышлять, пока идешь пешком — самое милое дело, так что я несколько дней пытался своими силами догадаться, что же это такое. Первая гипотеза была что это какая-то вентиляция (штуки эти, как видно, решетчатые, с явно видимыми просветами и пустые (как выяснилось позже — пока) внутри. Но гипотеза, что это какие-то древние «кондиционеры» для домов пришлось отмести. У некоторых таких штук не было явно никакого намека на что-то их с чем-то соединяющих, ни, подчас, домов рядом. Потом был вариант, что это может быть такие сушилки для чего-то, может одежды? Места тут сырые и явно дождливые. Тоже близко, но не совсем. Гадал я пока, наконец, не обнаружил, как раз в Палас де Рей, непустой такой. И это оказался — та-дам! характерный галисийский амбар для кукурузы! Как выяснилось, уже позже, кукуруза, появившаяся в здешних местах, понятно, уже в послеколумбовое время, быстро зарекомендовала себя как урожайная культура, однако в пищу собственно люди ее не употребляли, а использовали исключительно на корм скоту и птице (а также платили ей налог), поэтому для сохранения и высушивания кукурузы прямо на початках, и при этом чтобы защитить ее от грызунов, стали делать вот такие «сушилки-амбары».

А еще один иностранный species в Галисии угадать тоже довольно сложно. Встретить такое было неожиданно. Это — эвкалипты!

Их стали сажать, завезя из Австралии в XIX веке, предполагалось, что быстро растущая древесина пойдет в строительство, однако что-то пошло не так, и эвкалипты, прижившись, будучи гораздо быстрее растущими и высокими деревьями, стали вытеснять из лесов знаменитые галисийские буки и дубы. Вдобавок выяснилось, что пропитанные эфирными маслами, высоченные деревья-спички с голыми стволами и горят как спички, буквально. Так что сейчас с ними, как с инвазивным видом, пытаются бороться силами общественности, в добавок практически единственное на что оказались годны эвкалипты — это целлюлоза для сравнительно низкокачественной бумаги.

В Палас де Рей я останавливался в альберге, который держит итальянец Марчелло (выглядит он буквально двойником Лорда Вариса из Игры Престолов, не знаю как часто ему это говорят, полагаю достаточно часто). Одна из примечательностей альберга, что он за пожертвованный евро ставит в паломнический креденсияль вот такую шикарную печать:

Производится целое священнодействие, на свечке плавится палочка «сургуча», затем оттискивается металический штемпель с тиснением поверх шелковой ленточки с «Крестом Сантьяго», подкрашивается специальным фломастером, в общем — красота!

В одном из городков сфотографировал такую карту Испании с рельефом и начерченными разными цветами линиями разных Камино. Мы сейчас уже почти у цели, у левого северного края ее, куда все линии сходятся к Сантьяго-де-Компостелла.

Постепенно горы заканчиваются, мы спускаемся в долину, и до Сантьяго-де-Компостелла, нашей цели, остается совсем немного.

Паломнические граффити иногда встречаются весьма забавные.
«Вызови такси» говорит нам змей-искуситель.

В остальном же — все в порядке, цель близка, что только добавляет сил. Не голодаем. :)

Sarria

Ну вот добрались мы наконец и до Сарии. Тут не обойтись без бухтения. Щас.
Помните анекдот, про то как мужик устроился на работу в пожарную часть, пожарным. И на вопрос: «Ну как тебе?» отвечал, что так-то — все просто здорово, коллектив дружный, соцпакет богатый, от дома недалеко, платят вовремя, форму выдали, ну просто отлично все, «Но как пожар — так хоть увольняйся!»

Вот, в общем, с моим паломничеством что-то похожее. Все просто отлично, вот только если бы было возможно без последних ста километров!

Дело в том, что, как я уже писал, для «зачета» нужно пройти как минимум последние сто километров пешком. Поэтому испанцы ходят именно эти сто километров.
И вот идешь ты из этого своего Сен-Жана. Через Пиренеи, Ронсеваль, Наварру, Риоху, Кастилию, семь сотен километров, идешь полтора месяца почти, каждый день. Уже знаешь всех своих коллег по путешествию, здороваешься с ними каждое утро, обгоняешь, желаешь «Буэн камино», встречаешься у водяных колонок, каждый день примерно с одной и то же компанией поселяешься в одни и те же альберги. Знаешь, что вон тот мужик — храпит. Лучше посмотреть куда он селится и ночевать в другом месте;) Этот — интересно рассказывает. Тот — идет уже в седьмой раз. Эти девушки — из Кореи. Эта пара пожилых французов — не говорят на английском, но веселые. В общем идешь в компании, и вся ваша дневная компания человек, ну, допустим, 70.

И вдруг, в Сарии, к вам добавляется еще человек 500! Школьники какие-нибудь! И пипец! Все альберги впереди будут битком теперь. Последние сто километров, это примерно 5 дней пути, это передвижной шумный цирк с конями. В общем, «хоть увольняйся», да помоги нам святой Христофор!

И начинается все это как раз в Сарии, это город в десятке километров от отметки «100 километров до Сантьяго-де-Компостелла». Я вот всю дорогу удивлялся, идем самой пестрой толпой. Франция, США, Германия, Италия, Корея, Тайвань! А испанцы-то где? И вот в Сарии ответ нашелся. :-}

По дороге на всех подходящих и, иногда, неподходящих плоскостях паломники оставляют разнообразные граффити. Видел надпись с явно произнесенным упреком:
«Иисус шел не из Сарии«.

Ну, штош, смирим свою гордыню, умалимся, да и пойдем смиренные паломники, призывая в сердце терпение и кротость. Она нам пригодится эти последние 5 дней до Сантьяго!

Ну а пока — идем.

Интересно, что в Галисии не только поменялись церкви (помните, я упоминал, что как-то одномоментно исчезли звонницы башнями и заменились на звонницы-стенки с «проемами»), но и резко поменялись кладбища. На равнинах кладбища деревенек, через которые мы шли, были почти всегда «римского» типа. То есть где-то на дороге, выходящей из деревни, недалеко, но явно вне деревни, вдоль дороги будет кладбище, обычно обнесенное невысокой стеной. Классический римский некрополь. Не так в деревнях Галисии. Тут кладбище обычно окружает церковь, расположенную в середине деревни. И так как что-то это мне все отдаленно напомнило, я полез, когда писал этот текст, в интернет, ну и что, ну, да, это типичная кельтская форма кладбища. Можно было догадаться.

Если в Кастилии были зерновые поля, то тут — «животноводство». От этого тут и людей визуально побольше. Корову-то просто так на четыре месяца на поле не выгонишь, надо следить за ними. Оттого и погрязнее, и навоз, и люди в деревнях более «на виду», в отличие от «пустых» деревень Кастилии и Риохи.

Идем через один из немногих дождливых дней на маршруте.

А это уже в Сарии, забавная машинка :)

Типичная дорога паломнического пути в Галисии:

И вот, наконец, самый фотографируемый столб на Камино!

Портомарин — первый городок на пути после Сарии. Первый раз за почти полтора месяца я не нашел койку в альбергах! Почему — выше. Пришлось накануне бронировать комнату в отельчике. Ну, что же, выспался как следует, на чистом, помылся, тоже дело.

Наутро — дальше!